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Un altro Natale ...
Un altro Natale … tempo per approfittare del tempo

che ci è dato, dell'opportunità che ancora una volta ci viene
donata per permettere a Dio di entrare nei nostri cuori.

Non fingiamo di aspettare la nascita di Gesù nelle magi-
che notti di Natale! Egli è nato, è morto ed è risorto per noi
e lo aspettiamo alla fine della Storia. Nel frattempo chiede
di nascere nel cuore di ciascuno di noi.

Viene il Signore se lo accogliamo nella concretezza della
situazione che stiamo vivendo, senza spegnerci travolti dal-
l'abitudine.

Dio chiede di nascere in me, in ognuno di noi, ma mi
devo domandare: “Io voglio ancora rinascere, ancora cre-
dere, ancora attendere, ancora accogliere, ancora sperare,
ancora costruire Chiesa, ancora vivere?”.

Natale diventa una rinascita ogni anno, perché ogni
anno arrivo con un cuore diverso, con un pezzo di storia in
più, con gli occhi pieni di stupore e di nuove delusioni.

Sì, ho bisogno ancora di celebrare il Natale. Di fare spa-
zio a Dio. Ma … di quanti natali abbiamo ancora bisogno
per convertirci?

Quante volte dobbiamo ripetere le stesse preghiere e
ascoltare le stesse parole per potere finalmente lasciare il
nostro cuore illuminarsi dalla tenerezza immensa di Dio?
Tante, lo sappiamo.

Il nostro cuore è distratto: chiamato a volgere verso
l'alto, spesso ricade pesantemente, travolto dalle tante oc- pa
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cupazioni quotidiane e dalle preoccupazioni per il futuro.
Possiamo celebrare cento natali senza che mai Dio nasca

nei nostri cuori. Eppure Dio non si stanca mai. Ecco il mes-
saggio del Natale di Gesù. Tutti abbiamo bisogno di rico-
minciare, di provare ancora a fare della nostra anima, della
nostra vita una piccola Betlemme. Dio viene, non si stanca,
non si arrende.

Ogni persona ha il suo Natale, un Natale atteso, deside-
rato, temuto ... però … Se il Natale resta il mio Natale, il
tuo Natale, e perdiamo di vista che si tratta del Natale di
Gesù, sarà un Natale povero.

Coraggio; lasciamo ancora spazio alla Parola, alla profe-
zia, alla speranza. Lasciamo che Cristo nasca o rinasca nei
nostri cuori; diciamogli che vogliamo lui come Maestro e
Signore. Lasciamo crescere in noi la presenza di Dio, la-
sciamo scaturire dai nostri cuori il desiderio di pienezza che
ci conduce alla salvezza e che solo Dio ci può dare.

Buon Natale.

don Flavio Martin

Andiamo fino a Betlemme
Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio e ̀ lungo, lo so.

Molto più lungo di quanto non sia stato per i pastori. Ai
quali basto ̀abbassarsi sulle orecchie il copricapo di lana, al-
lacciarsi alle gambe i velli di pecora, impugnare il vincastro,
e scendere giù per le gole di Giudea.



Per noi ci vuole molto di più di una mezzora di strada.
Dobbiamo valicare il pendio di una civiltà che, pur qua-
lificandosi cristiana, stenta a trovare l’antico cammino
che la congiunge alla sua ricchissima sorgente: la ca-
panna povera di Gesù. 

Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio e ̀faticoso, lo so.
Molto più faticoso di quanto sia stato per i pastori, i
quali, in fondo, non dovettero lasciare altro che le ceneri
nel bivacco, le pecore ruminanti tra i dirupi dei monti.
Noi, invece, dobbiamo abbandonare i recinti di cento si-
curezze, i calcoli smaliziati della nostra sufficienza, le lu-
singhe di raffinatissimi patrimoni culturali, la superbia
delle nostre conquiste ... per andare a trovare chi?: “Un
bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia”.

Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio e ̀difficile, lo so.
Molto più difficile di quanto sia stato per i pastori, ai
quali, perchè si mettessero in cammino, bastarono il
canto delle schiere celesti e la luce da cui furono avvolti.
Per noi, disperatamente in cerca di pace, ma disorientati
da sussurri e grida che annunziano salvatori da tutte le
parti, e costretti ad avanzare a tentoni nelle circospe-
zioni di infiniti egoismi, ogni passo verso Betlemme sem-
bra un salto nel buio. 

Andiamo fino a Betlemme. E ̀un viaggio lungo, fati-
coso, difficile, lo so. Ma questo, che dobbiamo compiere
“all’indietro”, e ̀ l’unico viaggio che può farci andare
“avanti” sulla strada della felicita.̀ Quella felicita ̀ che
stiamo inseguendo da una vita, e che cerchiamo di tra-
durre col linguaggio dei presepi. 

Andiamo fino a Betlemme, come i pastori. L’impor- pa
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tante e ̀muoversi. Per Gesù Cristo vale la pena lasciare tutto.
E se, invece di un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità
di un bambino, con tutte le connotazioni della miseria, non
ci venga il dubbio di aver sbagliato percorso. Perchè, da
quella notte, le fasce della debolezza e la mangiatoia della
povertà sono divenuti i simboli nuovi della onnipotenza di
Dio. Anzi, da quel Natale, il volto spaurito degli oppressi, le
membra dei sofferenti, la solitudine degli infelici, l’ama-
rezza di tutti gli ultimi della terra, sono divenuti il luogo
dove Egli continua a vivere in clandestinità.

A noi il compito di cercarlo. E saremo beati se sapremo
riconoscere il tempo della sua visita. Mettiamoci in cam-
mino senza paura.

don Tonino, vescovo

La festa del NataleLa festa del Natale

Festeggiare è un'arte; la festa è un tempo di liberazione
cui tutti noi siamo chiamati, nessuno escluso. La festa è co-
munità, è la rappresentazione della comunità nella sua
forma più completa ed elevata.

Solo quando la comunità si riunisce, quando si raccoglie,
la festa può essere vissuta. La festa è un'opera d'arte che
accomuna; la comunità si ricostruisce festeggiando; supera
l'isolamento, l'estraneità, le divisioni prodotte dal lavoro, i
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conflitti della quotidianità.
La festa è entrare in un tempo altro. Purtroppo oggi ab-

biamo smarrito l'arte del sentirsi comunità. Ci sentiamo soli
fra molti; l'individualismo ci divora e ci avvilisce. La festa è
condivisione in cui non si resta spettatori, ma si viene coin-
volti e innalzati.

Non c'è festa senza ricordo, senza un passato che torna:
nei canti, nella musica, nei gesti, nelle parole e nelle cele-
brazioni. Festeggiare quindi significa anche saper celebrare
e commemorare; tutto risplende di una nuova luce, il cielo
toglie la notte dagli occhi della vita, la speranza riprende il
suo percorso. 

La festa del Natale arriva, e come tale vogliamo viverla.
A Natale faremo memoria della storia di Gesù che nasce a
Betlemme. In quel piccolo bambino noi contempliamo la
parola di Dio che si è fatta presente nella fragilità e nella
storicità carne della umana. 

Gesù è la rivelazione di Dio, una rivelazione che si pre-
senta a noi carica di debolezza. Dio non ha scelto una ma-
nifestazione gloriosa, nel senso di una lucida trasparenza
attraverso la quale sia possibile contemplare direttamente
il divino, ma attraverso una gloria da cogliere mediante i
segni e i segni del Natale sono un piccolo bambino avvolto
in fasce, adagiato in una mangiatoia, attorniato da povera
gente, e il tutto avvolto da tanta luce. Una stella illumina
quella notte indicando il percorso da farsi per arrivare a
Gesù.

Attorno alla grotta di Betlemme, nella festività del Na-
tale, il popolo dei semplici si ricompatta, ritrova calore, rav-
viva la speranza e nutre desideri di pace.
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L’anno giubilare
Abbiamo vissuto un anno di grazia

Quando manca l'olio il motore della macchina
soffre, l'attrito ne frena i meccanismi e alla fine tutto
si ingrippa e va in fumo. Grazie all'olio invece gli in-
granaggi scorrono, gli attriti scompaiono e, se pene-
tra della polvere, non fa in tempo ad insinuarsi e
scivola via senza danni. Cosi ̀i pistoni girano e l'auto-
mobile corre veloce. 

Ogni comunità di esseri umani e ̀come un motore.
L'olio e ̀la misericordia. Quando essa viene a mancare
le relazioni diventano pesanti, tutto fa problema,
tutti stanno male. Le incomprensioni, le parole cat-
tive, i giudizi malevoli prendono il sopravvento e la
vita diviene tesa, amareggiata, rabbiosa. Ma quando
tra noi e ̀presente la misericordia le differenze di età,
di pensiero e di comportamenti non costituiscono più
un problema insuperabile, ognuno riesce a mettersi
nei panni degli altri e capirsi, giustificarsi, perdonarsi
diventa meravigliosamente possibile. Allora il mo-
tore gira, la comunità cammina, crea opere belle e in-
torno a se ́diffonde bene e giustizia. 

Attenzione pero,̀ non devo aspettare di trovare
una comunità cosi,̀ non devo pretenderla dagli altri.
Tocca a me, a ciascuno in prima persona, fare il primo
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passo e instillare con abbondanza l'olio della miseri-
cordia. 

Sono felice che il papa abbia dedicato il Giubileo
straordinario alla misericordia. Forse ad alcuni sem-
brerà una parola vecchia, fuori moda, o magari “di
chiesa”, noiosa e lontana. Non e ̀certo cosi,̀ più la si
vive e più ci si ci accorge di quanto sia necessaria,
anzi indispensabile.

I verbi
della misericordia

Le porte sante della terra, le porte del Signore,
quali sono? Non ha nessun senso passare per la Porta
Santa della cattedrale e non passare per la porta
santa di un povero, di un malato, non far varcare la
porta di casa tua a uno che ha fame, la porta del
cuore a uno che è solo. Non ha senso chiedere mise-
ricordia a Dio, e non offrirla al tuo vicino.

Se il Giubileo non tocca la vita, non è giubileo. Il
Giubileo sarà santo se scriveremo la nostra pagina, la
nostra riga, il nostro frammento di un racconto amo-
roso, con le nostre mani.

La misericordia è un’arte che s’impara, imparando
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tre verbi: “vedere”, “fermarsi”, “toccare”, i primi gesti
del Buon Samaritano.

Vedere.
“Lo vide e ne ebbe compassione”. Il samaritano

vede e si lascia ferire dalle ferite di quell’uomo.
La misericordia inizia con lo sguardo non giudi-

cante del vangelo: “Il primo sguardo di Gesù nei van-
geli non si posa mai sul peccato delle persone, ma
sempre sul loro bisogno” (Johann Baptist Metz).

Molte volte i vangeli riferiscono che Gesù “mentre
camminava vide” (Mt 4,18); camminava e abitava la
vita, ben presente a tutto ciò che accadeva nel suo
spazio vitale; sapeva guardare negli occhi: “Donna,
perché piangi?” (Gv 20,13) e scoprire nel riflesso di
una lacrima urgere una promessa, un desiderio.

Davanti alle ferite della vita qualcosa di noi vor-
rebbe chiudere gli occhi, girare la testa. Come fanno
i falsi discepoli: quando mai, Signore, ti abbiamo
visto affamato, assetato, nudo…? Non hanno avuto
occhi per vedere le ferite della carne di Cristo.

Fermarsi.
Per vedere bene, che sia un volto, un paesaggio,

un’opera d’arte o un povero, non puoi accelerare il
passo, ti devi fermare. E non “passare oltre” come il
sacerdote e il levita della parabola. Oltre non c’è
niente, tantomeno Dio.

Quando ti fermi con qualcuno hai messo nel telaio
in cui si tesse il tessuto buono della terra i tuoi doni
impagabili, le risorse più preziose che hai: tempo e
cuore. Hai fatto una dichiarazione d’amore senza pa-
role.
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Per vedere un prato bisogna inginocchiarsi e guar-
darlo da vicino (Ermanno Olmi).

C’è un solo modo per conoscere un uomo, Dio, un
paese, una ferita: fermarsi, inginocchiarsi, e guardare
da vicino. Guardare gli altri a millimetri di viso, di
occhi, di voce. Guardare come bambini e ascoltare
come innamorati, in silenzio.

Toccare.
Ogni volta che Gesù si commuove, si ferma e

tocca. Tocca l’intoccabile: il lebbroso, il cieco, la bara
del ragazzo di Nain.

Toccare è parola dura, che ci mette alla prova, per-
ché non è spontaneo toccare, non dico il contagioso
o l’infettivo, ma anche il mendicante.

Fai la tua elemosina, e lasci cadere la tua mone-
tina dall’alto, guardandoti bene dal toccare la mano
che chiede, mantenendo la distanza di sicurezza,
senza rivolgere un saluto, una parola. E il povero ri-
mane un problema anziché diventare una fessura
d’infinito.

Il tatto è un modo di amare, il modo più intimo; è
il bacio e la carezza. E apre stagioni nuove.

Vedere, fermarsi, toccare: piccoli gesti. Ma la
notte comincia con la prima stella, il mondo nuovo
con il primo samaritano buono.

Padre Ermes Ronchi
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Il nome di Dio
è misericordia

“Il nome di Dio e ̀misericordia” e ̀il libro-intervista
con il quale papa Francesco, nella conversazione con
il vaticanista Andrea Tornielli, si rivolge ad ogni
uomo e donna del pianeta instaurando un dialogo in-
timo e personale sul tema che gli sta più a cuore - la
misericordia -, primo attributo di Dio, stile di una
chiesa “in uscita” con le porte aperte agli ultimi, agli
emarginati, chiave per entrare nello spirito del Giu-
bileo e soprattutto termine che forse meglio di ogni
altro spiega la vita e la testimonianza dell’uomo Fran-
cesco, radice su cui si fonda la sua missione di sacer-
dote e di Pontefice.

Un testo agile e fresco in cui il Papa, con linguag-
gio diretto e colloquiale, cerca di far capire a tutti che
non c’e ̀persona su cui non si posi lo sguardo d’amore
di Cristo, che non esiste colpa che non possa essere
perdonata. Ecco allora il “Miserando atque eligendo”
da lui scelto come motto episcopale (Gesù dona mi-
sericordia e sceglie), ecco l’umile ammissione che
“anche il Papa e ̀un uomo che ha bisogno della mise-
ricordia di Dio”, ecco la decisione di indire il Giubileo.G
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Una scelta maturata nella preghiera, “pensando al-
l’insegnamento e alla testimonianza dei Papi che mi
hanno preceduto e alla Chiesa come a un ospedale da
campo, che riscopre le viscere materne della miseri-
cordia e che va incontro ai tanti “feriti” bisognosi di
ascolto, comprensione, perdono e amore”. 

Emerge, nella conversazione con Tornielli, un
Papa semplice e profondo al tempo stesso, ricco di
aneddoti, come quello della vecchietta, esempio della
fede dei semplici che gli aveva detto confessandosi:
“Se il Signore non perdonasse, tutto il mondo non esi-
sterebbe”, capace di presentare concetti complessi in
immagini ed espressioni comprensibili a tutti, senza
pero ̀perdere mai di vista il cuore del problema, il ri-
chiamo al dono della misericordia, tanto sovrabbon-
dante da apparire per no ingiusto agli occhi umani.
“Dio conosce i nostri peccati, i nostri tradimenti, la
nostra miseria. Eppure e ̀li ̀che ci attende, per donarsi
totalmente a noi, per risollevarci”. 

Ma per sperimentarlo servono sacerdoti che siano
pastori e non aridi dottori del- la legge. C’e ̀bisogno
di confessori che sappiano mettere in pratica “l’apo-
stolato dell’orecchio”, cioè sappiano ascoltare con pa-
zienza i drammi e le di colta ̀delle persone, ma anche
di dire che Dio vuole loro bene. Capaci di perdonare
molto perché coscienti della propria condizione di
peccatori, del proprio bisogno di misericordia. Una
consapevolezza che deve renderci attenti a rispettare
sempre la dignità dell’altro, perchè l’amore di Dio è
anche per chi, ad esempio, non e ̀nella disposizione di
ricevere il sacramento, come il divorziato risposato
che tutte le domeniche, andando a messa, si avvici-
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nava al confessionale e diceva al sacerdote: “Io so
che lei non mi può assolvere, ma ho peccato in que-
sto e in quell’altro, mi dia una benedizione.

Esemplare la vicenda della giovane madre co-
stretta a prostituirsi per dare da mangiare ai gli, che
va dal parroco Bergoglio a ringraziarlo di “non aver
mai smesso di chiamarla signora” anche quando suo
malgrado era costretta a vendersi. E a proposito
della famosa espressione pronunciata dal Papa: “Se
una persona e ̀gay, cerca il Signore e ha buona vo-
lontà, chi sono io per giudicarla?”, Francesco sotto-
linea l’importanza “che si parli di persone
omosessuali”, perchè “prima c’e ̀la persona, nella sua
interezza e dignità”. 

Solo in un caso Francesco sembra alzare apparen-
temente i toni, diventare duro. Capita quando parla
di corruzione, cioè del peccato “che invece di ren-
derci umili, viene elevato a sistema, diventa un abito
mentale, un modo di vivere”. Il corrotto, precisa il
Papa, e ̀colui che pecca e non si pente, che pecca e
finge di essere cristiano e con la sua doppia vita dà
scandalo”. E’ chi si indigna perche ́gli rubano il por-
tafoglio, si lamenta per la scarsa sicurezza, ma poi
truffa lo Stato evadendo le tasse e magari licenzia i
suoi impiegati ogni tre mesi per non assumerli a
tempo indeterminato, oppure sfrutta il lavoro in
nero. Eppure il Signore non abbandona nemmeno
lui, lo salva attraverso prove che “spaccano il guscio”
che si e ̀costruito poco a poco, permettendo alla gra-
zia di Dio di entrare. Perchè nella logica del Padre “la
sola misura della giustizia non basta. Con la miseri-
cordia e il perdono Dio va oltre la giustizia, la ingloba
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in un evento superiore nel quale si sperimenta
l’amore, fondamento di una vera giustizia”. 

Il Signore fa sempre il primo passo, ci viene incon-
tro, cerca anche il più piccolo spiraglio per far entrare
la grazia, non si stanca mai di perdonare, fa festa per
un cuore pentito. Bellissima in questa chiave l’omelia
pronunciata dal Papa il 7 aprile 2014 e ripresa da Tor-
nielli. È “come il cielo: noi guardiamo tante stelle, ma
quando viene il sole al mattino, con tanta luce, le
stelle non si vedono. Cosi ̀e ̀la misericordia di Dio: una
grande luce di amore, di tenerezza, perchè Dio per-
dona non con un decreto ma con una carezza”. 

E l’invito per tutti noi a vivere con impegno l’Anno
Santo e ̀di “aprirsi alla misericordia di Dio, permettere
a Gesù di venirci incontro, accostandoci con fiducia
al confessionale. E cercare di essere misericordiosi
con gli altri”.
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“Amoris laetitia” (“La gioia dell’amore”) è l’esor-
tazione apostolica post-sinodale “sull’amore nella fa-
miglia” che raccoglie i risultati di due Sinodi sulla
famiglia indetti da Papa Francesco nel 2014 e nel
2015.

Non cambia niente, ma cambia tutto. Qui è il pa-
radosso, profondamente cristiano, di questa Esorta-
zione. Perché con l’Amoris laetitia tutto può
effettivamente cambiare. Niente cambia in termini
di dottrina, tutto cambia e può cambiare se di questa
dottrina, per grazia, si assumono gli occhi e il cuore
che sono quelli di Cristo in carne e ossa. Da qui il pri-
mato prorompente e attrattivo dell’Amore, da qui la
potenza della “laetitia”.

Da qui il realismo e la sapienza che sa ascoltare e
recepire le istanze nelle pieghe di ogni vita, che si
legge in ogni pagina. Da qui finalmente un linguag-
gio dell’esperienza, comprensivo e comprensibile,
concreto e profondo, nel quale ogni esperienza fami-
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liare, umana e esistenziale può riflettersi e ricono-
scersi e può sentire risuonare come una carezza la
voce di quella grazia che allarga il respiro e spinge a
crescere, o a rinascere.

Papa Francesco invita ad abbandonare ogni idea-
lizzazione e astrattismo e a guardare alle realtà e ai
legami familiari «così come sono» e far intravedere
il tesoro desiderabile di bellezza, grandezza umana e
gratuità che vive almeno potenzialmente in ogni re-
lazione familiare.

E suggerire la sorgente che la alimenta a partire
da un centro: l’amore. Non quello del sentimentali-
smo ma quello del «fare il bene». Quello dell’Inno alla
carità di san Paolo, senza la quale nessun essere
umano può dirsi tale. È questa la sorgente da cui sca-
turisce l’unità e l’apertura di sguardo con la quale
papa Francesco snoda l’Esortazione, includendo e ar-
monizzando i contributi dei due Sinodi sulla famiglia.

Sguardo è una parola chiave che ricorre continua-
mente nel tessuto del testo. È «lo sguardo amabile»,
«lo sguardo di Cristo, la cui luce rischiara ogni uomo»
dice citando il documento conciliare Gaudium et
spes, che dispone a comprendere, discernere e ac-
compagnare, che incoraggia soprattutto e orienta a
percorsi nella consapevolezza di essere chiamati
come Chiesa «a formare le coscienze, non a preten-
dere di sostituirle».

L’espressione Amoris laetitia dice l’ispirazione po-
sitiva e aperta e il suo riferimento alla gioia. Il «primo
compito dei pastori deve essere quello di custodire
questa gioia e di valorizzare ciò che è attrattivo nella
vita familiare», senza catalogare e senza categoriz-
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zare, con quello sguardo di fondamentale benevo-
lenza che ha che fare con gli occhi di Gesù che non
escludono nessuno, che accoglie tutti e a tutti con-
cede la gioia del Vangelo (Al 38).

È una esperienza fragile e complessa che mette in
gioco non le idee, ma le persone, perché «nessuna fa-
miglia è una realtà perfetta e confezionata una volta
per sempre, ma richiede un graduale sviluppo della
propria capacità di amare» (Al 325). È la via propria
di una Chiesa conformata a Cristo e su tale via, anche
le parole della Chiesa sul matrimonio e la famiglia ri-
sultano efficaci solo quando ne sono riflesso chiaro.

Una riflessione
Troppa famiglia, pochi figli

Nei ragionamenti intorno al calo delle nascite si
tende sempre più ad attribuirne la colpa alla man-
canza di adeguate politiche familiari. Indubbiamente
la nostra società e il nostro Stato sono poco amiche-
voli verso le famiglie con i figli: basti pensare che nel
1958 gli assegni familiari incidevano sul bilancio sta-
tale più delle pensioni mentre oggi c'è uno sbilancia-
mento netto della spesa sociale verso gli anziani. Ma
siamo certi che più trasferimenti monetari e mag-
giori servizi indurrebbero le coppie italiane a rivedere
radicalmente le proprie scelte di fecondità?

Forse causerebbero un aumento di qualche deci-
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male della bassa media di figli per donna, inchiodata
all'1,4 (tra le più basse al mondo), ma con molta pro-
babilità non sarebbero sufficienti per un ritorno,
dopo 35 anni (!), a quei 2 figli per donna necessari
per assicurare un futuro alla nostra società. Perché
oltre alle questioni economiche pesano aspetti cul-
turali, sociali, valoriali, esistenziali. Tra questi, il de-
mografo dell'Università di Padova Gianpiero Dalla
Zuanna ne individua uno che merita di essere appro-
fondito: "In Italia i genitori sentono di avere una for-
tissima responsabilità nei confronti dei figli: le
persone ci pensano mille volte prima di fare il se-
condo o il terzo figlio, non volendo penalizzare i figli
già nati. È un paradosso: in Italia c'è troppa famiglia
e troppi pochi figli".

Più che altrove, infatti, ci si ferma al figlio unico.
Che non vuol dire che la maggior parte delle coppie
si limiti ad avere un solo figlio (infatti prevale ancora
la famiglia con due bambini), ma che rispetto agli
altri Paesi, il numero di coppie con un solo figlio
tende ad essere relativamente maggiore.

È importante chiedersi quanto è radicata e quanto
incide nelle scelte generative una mentalità che
vuole figli "di qualità", sani, ben istruiti e con un buon
capitale culturale che assicuri loro, in età adulta,
un'occupazione economicamente molto soddisfa-
cente. In questa ottica, un figlio diventa davvero co-
stoso, poiché deve essere mantenuto a lungo e nelle
migliori condizioni.

Sarebbero determinati da questa mentalità due
fenomeni tutti italiani: il distacco dalla famiglia di
origine a un'età che è la più elevata d'Europa e, dopo
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l'uscita da casa, il persistere di un sostegno, talora
molto consistente, da parte dei genitori.

Non è forse anche questo un tema intorno al
quale interrogarsi?

Le parrocchie hanno ancora molte occasioni di in-
contrare le coppie, prima che generino e soprattutto
dopo. Perché non aiutarle a riflettere sul "modello"
di relazione genitori-figli che non solo risponde mag-
giormente alle "esigenze" di "sopravvivenza" della
nostra società, ma anche risponde alla proposta edu-
cativa che ci viene dal vangelo. Sì, il vangelo ci aiuta
anche in queste scelte.

Di recente papa Francesco, parlando della beata
vergine Maria, ha offerto alle mamme alcune indica-
zioni educative: "La mamma ha cura dei figli perché
crescano sempre di più, crescano forti, capaci di pren-
dersi responsabilità, di impegnarsi nella vita, di ten-
dere a grandi ideali"; "La mamma aiuta i figli a
guardare con realismo i problemi della vita e a non
perdersi in essi, ma ad affrontarli con coraggio, a non
essere deboli, e a saperli superare", "Una buona
mamma non solo accompagna i figli nella crescita,
non evitando i problemi, le sfide della vita; una
buona mamma aiuta anche a prendere le decisioni
definitive con libertà".
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L’Unità Pastorale Parrocchiale

Il nostro Vescovo, già da qualche tempo, ci sta in-
vitando a “lavorare con convinzione e determina-
zione perché in tutte le 8 foranie della diocesi siano
costituite le UNITÀ PASTORALI.

Anche nella nostra unità pastorale ci siamo impe-
gnati, in questi mesi, per dare seguito all’invito del
Vescovo.

“È evidente che di fronte all’attuale situazione pa-
storale e alle molteplici esigenze delle persone e delle
comunità, le parrocchie non possono più agire da
sole. Già da tempo, anche nella nostra diocesi, non è
più possibile assicurare la presenza di un parroco re-
sidente in ogni parrocchia. E da ora in poi sarà ancora
più difficile. “è finito il tempo della parrocchia auto-
sufficiente”.

(CEI, Comunicare il vangelo
in un mondo che cambia, 11)

“È necessario lavorare in rete attraverso una pa-
storale integrata, che non elimini la comunità locale
(anche la più piccola) ma, attraverso l’Unità pasto-
rale, alcune parrocchie si colleghino tra loro, nella
piena valorizzazione di servizi e ministeri diversi, in
una autentica corresponsabilità tra presbiteri, dia-
coni, consacrati e laici.”

(Lettera pastorale del vescovo Giuseppe
per l’anno 2016-2017)

U
n

ità Pasto
rale Parro

cch
iale



pa
gi

na
 20

Tre preoccupazioni

Può accadere che quando il discorso tra noi cade
sul futuro della Chiesa e delle nostre comunità cri-
stiane i volti si fanno preoccupati e tristi, come quelli
dei discepoli di Emmaus. Indiscutibilmente i motivi
di timore sono gravi.

Il primo e ̀la drastica riduzione di vocazioni sacer-
dotali e religiose. Questo comporterà un drastico ri-
dimensionamento dell’organizzazione parrocchiale:
nei prossimi anni tante parrocchie dovranno condi-
videre il parroco tra loro. Egli quindi non sarà più re-
sidente in ogni parrocchia perchè dovrà seguire
contemporaneamente diverse comunità.

Una seconda preoccupazione riguarda il numero
dei cristiani cattolici. Mentre nel mondo e ̀cresciuto
addirittura del 14% in pochi anni (per un totale di
1.272 milioni di battezzati), invece in Europa da
tempo non si registra più crescita. Una spia significa-
tiva per noi italiani e ̀il fatto che il numero di coloro
che partecipano alla messa domenicale si situa sol-
tanto tra l’8 e il 10% della popolazione; la nostra par-
rocchia e ̀ in perfetta media nazionale. La scarsità
numerica dei giovani non smette di interrogarci, non
solo in chiesa, ma anche nel campo del volontariato
(e bisogna dire che la presenza degli animatori degli
oratori costituisce una felice eccezione).

Non c’e ̀bisogno di prolungare questa lista per ca-
pire che stiamo andando verso una situazione nuova
e inevitabile, una trasformazione che si concretizzerà
nel giro di pochi decenni. Possiamo riassumerla cosi:̀
noi cristiani in Italia siamo destinati a diventare sem-
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pre più una piccola minoranza dentro una società ̀ca-
ratterizzata da un grande pluralismo culturale e reli-
gioso. 

Che minoranza essere?

Ma fermiamoci un momento, questo quadro che
forse ci allarma e ̀davvero cosi ̀negativo? Sta in que-
sta domanda la chiave di tutto, e ̀proprio da qui che
può nascere in noi un modo diverso di valutare le
cose. Essere una minoranza, infatti dovrebbe essere
per noi cristiani una condizione del tutto naturale,
che fa parte nel nostro DNA. Perchè? Perchè e ̀per-
fettamente in linea col vangelo. Gesù infatti non
parla mai dei suoi discepoli come di una potenza nu-
merica. Al contrario li chiamava “piccolo gregge”, li
paragonava ad un grano di senape, a un pugno di lie-
vito, diceva che lui sarebbe stato presente dove “due
o tre”, non duemila, sarebbero stati uniti nel suo
nome. Le prime comunità cristiane, che sono il nostro
modello di vita, erano esattamente una piccola mi-
noranza di persone all’interno di un mondo com-
pleta- mente pagano.

Quindi verso dove andiamo? Verso una situazione
nuova, ma per noi antichissima, stiamo tornando alle
origini del Cristianesimo. Essere una maggioranza do-
minante, una religione nazionale, una potenza so-
ciale, questo si ̀che era strano e lontano dallo spirito
evangelico, anche se a noi sembrava normale, perchè
e ̀stata la situazione in cui la maggior parte di noi
sono cresciuti. Non era normale, non era quella la via
proposta da Cristo. 
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Inoltre si possono cogliere delle opportunità nel-
l’essere pochi.

La prima e ̀il fatto che non si saranno più cristiani
per omologazione, per tradizione, per cultura, ma
per una scelta personale, convinta, compiuta anche
controcorrente.

La seconda e ̀che i laici acquisteranno finalmente
più spazio e corresponsabilità. Non solo nei settori
organizzativi delle diocesi (fenomeno che sta già av-
venendo), ma anche nella guida spirituale delle co-
munità.

La conclusione in fondo e ̀molto semplice: torna
il tempo in cui la fede cristiana potrà ricominciare a
essere quello che era in origine: un piccolo gruppo di
persone, ma capaci di essere sale della terra, lievito,
luce del mondo. Non e ̀difficile allora vedere in que-
sta crisi un fatto provvidenziale.

Due rischi

In questa fase di passaggio dobbiamo stare at-
tenti a due pericoli.

Il primo potremmo chiamarlo “si e ̀sempre fatto
cosi”̀. E ̀lo stile della nostalgia. Cedere al desiderio di
tornare al passato, di chiudersi con i vecchi amici per
ricordare come era bello una volta e di cercare solu-
zioni vecchie di ai problemi nuovi. 

Il secondo invece si potrebbe definire: “pochi ma
buoni”: resteremo pochi, ma i migliori, finalmente
tutti convinti, tutti forti. Gesù ha predicato esatta-
mente il contrario: “Tanti, tutti peccatori”.

Il vangelo e ̀destinato a quanti più possibile, e
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tutti siamo peccatori perdonati. Essere una mino-
ranza non vuol dire chiudersi in una setta per eletti
(questa era l’eresia dello gnosticismo), ma aprirsi,
tornare a essere accoglienti, testimoniare il vangelo
credendo che anche le persone di oggi sono fatte per
esso, perchè tutti sono sensibili alla gioia che esso
produce. 

Che cosa fare?

Che cosa dobbiamo fare per vivere bene questo
passaggio nel quale la fiducia di Dio in noi ci ha
posto? In fondo non e ̀difficile, basta seguire papa
Francesco. Il profeta di questa rinascita e ̀niente-
meno che il papa stesso.

Provate a ripensare ai suoi gesti e alle sue parole,
troverete che tutto in lui va nella direzione di un rin-
novamento della Chiesa fondato sul vangelo. Il papa
ci invita continuamente a una nuova scelta di Gesù,
alla semplicità, all’amore per i poveri, al supera-
mento dei pregiudizi, alla nuova evangelizzazione ...

Non parla mai di strutture da salvare ad ogni
costo, non manifesta preoccupazione per i numeri
bassi, non si mostra troppo attaccato alle tradizioni. 

 ̀un papa che sta rifondando la Chiesa nel nome
del vangelo, unico futuro possibile per noi.
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PERCHÉ

LA CARITAS PARROCCHIALE?

Perché la comunità cristiana di Borgomeduna
non si limiti a celebrare la Parola ma viva il coman-
damento dell’Amore, divenendo la chiesa del grem-
biule che si mette al servizio, segno di speranza e
di fraternità per tutti.

Perché occorre stimolare e aiutare il cammino
della nostra comunità, affinché affronti il difficile
passaggio:

! dalla carità come elemosina, alla carità come
abituale disponibilità all’ascolto, all’accoglienza e
alla condivisione; 

! dalla occasionalità e frammentarietà degli
interventi caritativi, alla costanza nell’attenzione e
nel servizio ai poveri;

! dalla delega a persone volenterose, al coin-
volgimento di tutta la Parrocchia, delle famiglie e
dei singoli;

! dalla opere di carità svolte privatamente, alla
testimonianza comunitaria della carità.

Perché è compito di noi cristiani educare, so-
prattutto attraverso l’esempio, al senso autentico
della carità e all’esercizio intelligente, ragionato,
ordinato, programmato dell’amore verso il pros-
simo in tutte le sue diverse forme.
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LA CARITAS PARROCCHIALE,
COS’È E COSA NON È

" Non è un gruppo di volontariato; 
" Non è un gruppo di delegati, dal resto della
comunità, alle azioni caritative;
" Non è la dirigenza di attività altrui.
" È l’organismo pastorale a cui il parroco affida 
il compito di sensibilizzare, promuovere,
coordinare il servizio comunitario della carità, 
all’interno della comunità parrocchiale e nel
territorio in cui essa è inserita.
" La Caritas ha prevalente funzione di
sensibilizzazione e di animazione,
che si concretizza:
o nell’evidenziare i bisogni;
o nel proporre occasioni di impegno;
o nell’individuare disponibilità;
o nel valorizzare competenze;
o nel suscitare risposte.

La Caritas Parrocchiale deve far si che la soffe-
renza di alcuni diventi un problema e un impegno
per tutti.

COME OPERA LA CARITAS PARROCCHIALE

Opera per conoscere i bisogni della comunità
(mappa dei bisogni), per conoscere la disponibilità
delle risorse umane ed economiche (albo delle ri-
sorse) e quindi, per soddisfare i bisogni con le ri-
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sorse disponibili;
Opera per animare ed educare alla carità:
informa sistematicamente la comunità parroc-•

chiale sulle situazioni di maggiore bisogno ed emar-
ginazione e sui gruppi impegnati nelle diverse
forme di servizio caritativo; propone iniziative di
solidarietà e occasioni concrete d’impegno per
coinvolgere un numero sempre crescente di cri-
stiani;

stimola la solidarietà nei confronti delle popola-•
zioni colpite da calamità (in Italia e all’estero); pro-
pone micro-realizzazioni di sviluppo nel Terzo
Mondo, richiamando ad uno stile di vita sobrio;

assicura momenti di formazione spirituale e•
operativa per i volontari;

si fa tramite in parrocchia delle iniziative propo-•
ste dalla Caritas Foraniale e Diocesana;

favorisce il collegamento con i servizi sociali del•
territorio e gli altri gruppi di volontariato, per tro-
vare le soluzioni alle povertà;

coniuga la pratica della carità con l’impegno per•
la giustizia, al fine di rimuovere le cause dei bisogni
e creare le condizioni per il pieno sviluppo delle per-
sone.

IL CENTRO D’ASCOLTO DELLA CARITAS

PERCHÉ UN CENTRO D’ASCOLTO?

Il centro di ascolto è uno strumento necessario
alla Caritas parrocchiale per realizzare la sua mis-
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sione.
" L’ascolto è il punto di partenza e di arrivo per

l’ospitalità, per “fare in modo che i poveri siano
nella comunità cristiana come a casa loro” (Gio-
vanni Paolo II) e nella società con pieno diritto di
cittadinanza.

" L’ascolto È DONO, perché il tempo di atten-
zione alla persona manifesta stima per la vicenda
da cui proviene, fiducia per l’iniziativa che ha sa-
puto prendere e per i progetti di cui vuole raccon-
tare.

" L’ascolto È BENE, perché ogni persona che
incontriamo ci dona qualcosa di sé, porta un mes-
saggio che ci riguarda, che ci interpella; alla fine,
sempre, chi accoglie dice: “quello che ho ricevuto è
più di quello che ho dato”.

COS'È UN CENTRO DI ASCOLTO CARITAS?

! È UN SERVIZIO della comunità cristiana, at-
traverso cui si esprime lo spirito evangelico della
testimonianza della carità;

! È UN PUNTO DI RIFERIMENTO per le per-
sone in difficoltà, dove i loro problemi trovano
ascolto e considerazione;

! È UN’OPPORTUNITÀ per conoscere le situa-
zioni di emarginazione presenti sul territorio;

! È UNO STRUMENTO per accompagnare chi
vive una situazione di disagio nella ricerca delle so-
luzioni ai propri problemi.
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COSA FA UN CENTRO DI ASCOLTO CARITAS?

Accoglie, ascolta, orienta e accompagna le per-
sone in difficoltà. Contribuisce a:

* individuare i bisogni presenti sul territorio e
ad analizzarne le cause;

* sollecitare la collaborazione e la valorizza-
zione delle risorse esistenti;

* promuovere la tutela dei diritti delle persone
in difficoltà;

diffondere una cultura di solidarietà.

Un’esperienza ...

Ho fame, mi compri da mangiare? 
L’incontro con una ragazza senza soldi e senza

prospettive e la reazione di Stefano: accogliere i bi-
sogni di Giovanna o tornare a casa per la cena? 

Il treno delle ore 22.00 proveniente da Roma la-
scia a Milano centrale dirigenti e funzionari che
nella capitale hanno impegni, affari e uffici. Velo-
cemente percorrono le vie laterali della stazione
per recuperare il proprio mezzo, lasciato in matti-
nata, e raggiungere la famiglia, cenare, e preparare
il lavoro per il giorno dopo.

Stefano e ̀quasi in prossimità del suo scooter,
quando nella penombra scorge una ragazza che gli
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si avvicina. D’istinto e senza manco guardarla in
viso, risponde: «Non ho monete». Ma Giovanna le
risponde: «Fermati, non voglio soldi, ho fame, mi
compri qualcosa?». Stefano ha in mente cosa lo
aspetta a casa, deve cenare anche lui e poi prepa-
rare una relazione per un convegno che lo aspetta
l’indomani, ma a questo punto e ̀di fronte ad Gio-
vanna ed entrambi si guardano dritto negli occhi.

La ragazza e ̀giovane, piccola, smagrita. «Non
pensavo assolutamente, in quel momento, al Gesù
in cui credo, e ̀stato Lui a ricordarmelo. E insieme a
farmi accorgere che accogliere il prossimo si declina
in una infinita ̀di modi». Giovanna cercava qual-
cuno che ascoltasse i suoi problemi, cercava una
persona a cui “confidare” il suo vissuto. Insieme si
avviano in un locale pieno di giovani che consu-
mano stuzzichini e primi piatti.

Giovanna indica il piatto che gradirebbe, il bari-
sta con un gesto di disgusto domanda «Chi paga?»,
e all’assicurazione di Stefano le consegna il pasto.
«Ti va di fermarti con me mentre mangio? Usciamo
e andiamo su quella panchina accanto alla fonta-
nella» domanda Giovanna, facendo per uscire, ma
Stefano la invita a fermarsi ad un tavolo nel locale
e a prendere una bibita.

Giovanna le domanda se non si vergogna a stare
li ̀con lei, Stefano le assicura di no. Nel chiasso del
locale inizia un dialogo intenso e Giovanna rac-
conta la sua vita lunga appena diciotto anni. Parla
della sua terra, del suo bimbo di appena otto mesi,
di un marito, disoccupato come lei. Racconta di la-
vori saltuari, di solitudini immense che feriscono e
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segnano i suoi diciotto anni.
Di tante illusioni che si scontrano con la cru-

dezza di una vita. Per Giovanna e ̀ritrovare un mo-
mento di pace, l’unico in questa giornata, per
Stefano e ̀mettersi in un atteggiamento di acco-
glienza, di reciprocità. E ̀far rimettere in moto il suo
cuore di carne che accoglie, da ̀speranza, consola,
perchè sa che in Giovanna ha incontrato Gesù. Il
panino e ̀finito da parecchio, quando entrambi –
guardandosi fissi negli occhi umidi – si abbracciano
e si ringraziano a vicenda.

Catechesi parrocchiale

«Ma a te quanto ti pagano?»

Nella stanza i tavoli sono preparati, con il ma-
teriale per il cartellone, colle, giornali, colori, pen-
nelli: dobbiamo (dovremmo...) riassumere in poche
immagini il percorso fatto per approfondire il sa-
cramento della Penitenza, trovare il nucleo, dire
cosa significa nella nostra vita. Ma tutti i progetti
mostrano immediatamente la loro fragilità: oggi
non c'è verso.

Il dialogo comincia e arriva il turno di Paolo; si
rivolge a me con una domanda a bruciapelo, del
tutto inattesa: "Ma tu, quanti soldi prendi per fare
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catechismo? Sì, insomma, quanto ti pagano per
questo lavoro?"

"Beh, io non prendo soldi. In realtà questo non
è un lavoro, è un servizio, un modo bello che ho
trovato per raccontare a tutti come è importante
incontrare Gesù ...".

Paolo ha sentito solo le prime quattro parole, e
mi interrompe:

"Vuoi dire che tu vieni qui tutte le settimane a
fare tutta questa fatica, GRATIS?"

"Sì...".
"Ma tu sei tutta matta!".
Un attimo di silenzio, io scoppio a ridere e subito

una risata contagiosa e liberatoria si diffonde nella
stanza.

Il confronto prende un'altra piega, parliamo di
che cosa significa fare qualcosa per gli altri, di cosa
vuol dire aiutare un compagno in difficoltà e della
differenza tra il farlo onestamente o con i sotter-
fugi. Alla fine dell'incontro se ne vanno a giocare
insieme.

A me però è rimasta in testa, quella domanda.
In fondo però è vero, la loro vita non offre molti
spazi di gratuità: la regola più comune è il do ut
des, a cominciare dal "se fai il bravo poi ti compro
un gelato".

A scuola vengono valutati, continuamente: "che
voto hai preso?" è la domanda più frequente che si
sentono porre al termine della giornata.

Nello sport i più dotati sono premiati con un
posto in squadra, i più fragili arrancano alla ricerca
di un successo che faticheranno a raggiungere.
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Catechismo è, e resta, uno spazio prezioso, la
possibilità di sentirsi parte di qualcosa in cui non si
viene misurati sulla produttività, nessuno viene
escluso dal cammino comune, o giudicato insuffi-
ciente. Basta presentarsi, e si è accolti. Il catechista
è lì per tutti e per ciascuno, in spirito di servizio,
senza corrispettivi.

Dovrò recuperare tutto questo, la prossima
volta, per parlare di perdono, misericordia ...

Riordino la stanza, mentre ringrazio il Signore
del pomeriggio trascorso.

Domenica 9 ottobre
S. Messa di Prima Comunione
24 ragazzi e ragazze della nostra Comunità

Alcune preghiere di ringraziamento:

• Caro Gesù, ti ringrazio per avermi dato
un’occasione per ricevere il tuo corpo dentro di
me! Oltre a questo grande ringraziamento ti
chiedo anche un piccolissimo dono: un po’ di corag-
gio per affrontare le mie paure e le mie preoccupa-
zioni.

• Caro Gesù, sai, sono emozionata! Oggi ti ri-
ceverò per la prima volta nel mio corpo così che tu
possa diventare parte di me. Sei da sempre nel mio
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cuore ma da oggi sarai in me così potrò partecipare
ancora di più con te, svelarti i miei segreti e condi-
videre le mie emozioni e i miei desideri più pro-
fondi. 

• Gesù, in un giorno di grande festa come que-
sto, ti chiedo di ascoltare le preghiere che ti rivolgo:
fa che cresca seguendo sempre la tua luce soprat-
tutto nei momenti bui. Custodisci me, i miei geni-
tori, mio fratello e tutta la mia famiglia, tieni
accanto a te i miei nonni. Stammi vicino e non ab-
bandonarmi mai come io non abbandonerò mai te! 

• Spero con tutto il cuore di non deluderti e di
riuscire a renderti felice. La strada e ̀lunga da per-
correre ma se mi stai vicino tu, sarà più facile riu-
scirci. Credo che nella vita non trovero ̀mai una
persona pronta come te a dare la sua vita per me.

• Gesù ti chiedo perdono perchè, anche se so
che nel mondo potrebbe esserci abbastanza per
tutti, gli uomini di alcune parti del mondo di cui
anche noi facciamo parte, prendono di più di quello
che dovrebbero avere e lo sprecano, senza pensare
di lasciarne a chi ne potrebbe avere più bisogno. 

• Gesù, io penso di avere un grande onore a ri-
ceverti nell’Eucaristia.

Grazie per essere morto per noi. Ti chiedo di far
finire le guerre in modo che nel mondo ci sia la
pace.  Aiutami ad essere più buona e a volere più
bene a tutti, aiuta anche i bambini senza casa e che
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non hanno una famiglia.

• Ti ringrazio perchè ogni giorno mi aiuti nei
momenti di bisogno e mi insegni a voler bene. Aiu-
tami, poi, quando sono in difficolta ̀e sostienimi in
ogni momento. Da adesso mi impegno sempre ad
andare a Messa ogni domenica per starti vicino e
fare ogni volta la comunione per accoglierti nel mio
cuore.

Attività estive
GrEst 2016

PERDIQUA ... IL VIAGGIO DEL GREST

Facciamo l’appello: 1 don; 108 ragazzi e ra-
gazze; 49 animatori, giovani e adulti.

Ci siamo tutti? E allora pronti... partiamo!
Ma siamo qui per raccontare una partenza o un

arrivo? Eh sì, il nostro viaggio con destinazione
PERDIQUA che sembrava appena iniziato e ̀già fi-
nito... e lascia quel sapore, quel profumo, quel-
l’emozione che difficilmente uno può dimenticare,
ma che altrettanto difficilmente si riesce a raccon-
tare perchè il viaggio che abbiamo intrapreso in-
sieme il 27 giugno (e per gli animatori ancora
prima) per ognuno di noi e ̀iniziato diverso tempo
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fa ... Abbiamo scoperto che questo non e ̀stato un
viaggio qualsiasi, il solito viaggio che si fa dopo
aver preparato di corsa la valigia.

Vi starete chiedendo: ma dove sono andati?
Non vi preoccupate, il viaggio di cui stiamo par-
lando e ̀il viaggio della vita... la vita di ciascuno che
si e ̀intrecciata con i viaggi di altre persone, cono-
sciute e no, della stessa cultura, ma anche diversa;
abbiamo intrecciato storie che arrivavano da molto
lontano e storie cosi ̀vicine, ma che non conosce-
vamo fino in fondo.

Un viaggio che continuamente inizia, finisce per
poi riprendere e ricominciare con nuovi compagni
di viaggio, verso nuove mete, con il cuore pieno di
gratitudine per i ricordi e le belle cose vissute in-
sieme.

Camminando PERDIQUA tra giochi, gite, pre-
ghiera, tuffi in piscina, lavori nei laboratori, ab-
biamo cercato di trovare e di seguire le indicazioni
per trovare la strada giusta ... quella strada che
porta nella direzione giusta.

Sulla strada percorsa ci siamo accorti che tra i
tanti viaggiatori ce n’era uno molto speciale ... il
Compagno di viaggio che non ci lascia mai soli e che
da sempre e per sempre camminerà al nostro
fianco. Grazie, Signore, per questo viaggio, grazie
per tutte le persone che hanno contribuito a ren-
derlo cosi ̀speciale e unico, grazie perchè nel gioco
ti sei fatto nostro compagno e amico, grazie perchè
ti sei mostrato in chi si e ̀preso cura di noi e in chi
aveva bisogno di noi. Siamo pronti per ripartire ...
Buon viaggio a tutti!
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Scuola materna
parrocchiale

Santa Maria Goretti

I primi giorni
di scuola materna …

Mi fermo, scendono le lacrime. Riprenderò la
scrittura di questo articolo al nostro rientro, questo
pomeriggio, quando il tuo giorno di scuola materna
sarà concluso, quando potrò emozionarmi di nasco-
sto mentre dormi.

Ti ho svegliato, avevi sonno, sei sempre stato un
dormiglione, ti sei spostato in sala, steso sul divano,
ho capito che qualcosa non andava. Ti ho raccon-
tato della scuola, degli amichetti, dei nuovi giochi,
pensavi ad altro.

"Voglio stare chi, no scola", ho insistito un po’
con il sorriso sulle labbra e negli occhi per trasmet-
terti fiducia e sicurezza. Poi ho capito: "Andrea an-
dare a scuola non significa che non vedrai più i
nonni", ti sei alzato e sei andato in bagno per pre-
pararti. 
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Siamo entrati a scuola, mi tenevi la mano stretta
stretta, come non fai più da mesi, forte della tua
autonomia conquistata con grande determina-
zione. Abbiamo riposto le tue cose nel tuo arma-
dietto, conosciuto la maestra, siamo entrati nella
sala grande che vi ospiterà in questi primi giorni. 

Mi hai detto "mamma siedi lì, io gioco", hai gio-
cato qualche minuto da solo poi sei entrato nel cer-
chio fatto di sedie con gli altri bambini. Era il
momento. Sono venuta da te, un bacio sulla guan-
cia, "ciao torno dopo", un giro su me stessa, gli oc-
chiali sul volto e via a gambe levate fuori dall'aula,
dalla scuola con le lacrime agli occhi. 

Sono tornata dopo alcune ore, altre mamme
erano già rientrate, avevano i bambini attaccati
ovunque, non le lasciavano più. Tu mi hai visto, hai
fatto un sorriso "mamma siedi chi" poi hai conti-
nuato a giocare sereno. Dopo qualche minuto hai
visto un bambino che abbracciava la mamma ap-
pena arrivata, sei corso da me mi hai abbracciato e
mi hai dato un bacio "io gioco tu stai chi". 

La scuola chiude, tu stai giocando ancora con i
bambini più grandi.

“Andrea andiamo dal nonno che ti aspetta e la
nonna vuole darti un bacio”. “Ciao a tutti vado …
torno domani”.
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